Arkadaş olduk çünkü gecenin bir vakti hava saldırısının ortasında kalınca şans eseri onların bomba sığınağına rastladık.
fazla oku
Bu bölüm, konuyla ilgili referans noktalarını içerir. (Related Nodes field)
Saniyeler öncesindeyse, ilk başta sirenlerin mide bulandıran sesi karların üzerinde uğuldamıştı. Doğudan, güneyden ve kuzeyden gelen yolların kesiştiği kavşakta yer aldığı için mültecilerin Ukrayna'nın batısına açılan mühim kapılarından biri haline gelen 300 bin nüfuslu Hmelnitski şehrine daha yeni varmıştık. Burası da bombardıman altında.
İlk geldiğimizde o kadar şaşkındık ki sirenler çalarken saklanacak bir yer bulmak için (Ukrayna'da kelimenin tam anlamıyla hayat kurtaran) kitle kaynaklı çevrimiçi sığınak haritasını kullandık. En yakın sığınağın Sovyet döneminden kalma bir apartmanın bodrumunda olduğu ortaya çıktı.
Bir düzine sivilin çocuklarıyla, evcil hayvanlarıyla ve bazı önemli eşyalarıyla saklandığı kirli bodrumun tozlu zeminine bir yığın çanta, dizüstü bilgisayar ve kamera koyduk.
Genç bir kız sırt çantasının içine koyduğu sokak kedisini rahatlatıyordu, yaşlı bir kadınsa çok sevdiği kapkara spanyelini kucağına almış okşuyordu. Parıltılı ponponlu bereler takan iki çocuk bir iPad'de oyun oynuyordu. Odanın arka tarafındaki katlanır şezlongda Central Perk pijamaları giymiş konuşkan, genç ve sanatçı bir adam vardı. Kendisi meğerse küçük bir Instagram yıldızıymış.
Gecenin bir yarısı bize, hiç tanımadıkları bu yabancılara sığınaklarında kucak açtılar. Son birkaç gündür sabahın 3'ünde, 5'inde veya akşamüstünün bir saatinde defalarca koşup sığınaklarına saklanınca da arkadaş olduk.
Sirenler çalarken, yani yer üstünde hareket etmek güvenli değilken perişanlık, ıstırap ve savaşın yürek burkan, anlamsız şiddeti arasında verdiğimiz bu kıymetli molaları sevmeye başladım.
Oturup sokak hayvanlarımızın tuhaflıkları, Birleşik Krallık'ın Eurovision'da neden sürekli bu kadar kötü olduğu ve sesimin Adele'e benzeyip benzemediği hakkında sohbet ettik. Neredeyse 20 saat uyumadan çalıştıktan sonra sabahın 3'ünde sığınağa koştuğumuz bir seferde halıya sarılı köşedeki tuğla yığınının üzerinde sızmıştım ve bir kadın sıcak kaldığımdan emin olmak için üzerime battaniye örtmüştü.
Başka bir turdaysa birbirimizin Instagram hesabını alıp selfie çektik. Bir diğerinde de ilişkilere, erkek arkadaşlara ve Enrique Iglesias'a dair sohbet ettik.
Bir muhabirin çoğu zaman üzerinde duramadığı hikayeler yol boyunca karşılaştığı sıradan insanların hikayeleri oluyor. Yabancıların akıl almaz nezaketi, onlarla yaptığınız konuşmalar ve girdiğiniz etkileşimler etrafımızı saran cehennemle güzel, fazlasıyla gerekli bir tezat oluşturuyor.
Birkaç gün önce, ülkenin batısındaki Lviv'de insani yardım malzemelerini koordine etmekle meşgul 4 kişilik bir aile yüksek hızlı internetlerini kullanabilmemiz için evlerini bize açmıştı.
İki oğulları bilgisayar oyunu oynamakla meşguldü fakat biz ayrılırken bizim için çizdikleri, mavi ve sarı daireler yağdıran Ukrayna bayraklı bir uçağın resmini verdiler. Bunu çizen 7 yaşındaki çocuk, mavi ve sarı noktaların konfeti olduğunu özellikle belirtti. Resmin üzerindeyse, "Ukrayna'dan sevgilerle" yazıyordu. Aile, "Bizi hatırlamanız için" diye ekledi.
Tüm savaşlar korkunçtur ve Rusya'nın Ukrayna'ya karşı gaddarca başlattığı bu savaş da istisna değil. Rusya'nın bombaladığı hastaneleri, okulları ve evleri ziyaret ettim. Bugün (7 Mart) Kiev yakınlarındaki insani yardım konvoyları ve sivil kaçış yollarının havan toplarıyla vurulmasıyla kadınlar ve çocuklar öldü. Sivillere yönelik insafsız saldırılar ve sivil cinayetleri Uluslararası Ceza Mahkemesi'nin olası savaş suçlarıyla ilgili soruşturma açmasına neden oldu.
Başka bir hava saldırısının başladığı esnada bu kapanış satırlarını da bir bomba sığınağından (arkadaşlarımızınkinde değil, farklı bir sığınaktan) yazıyorum. Ama köşelerde toplaşan aileler, çocuklar ve evcil hayvanlar güvende olma umudu veren küçük alanlarında bize bir kez daha kucak açıyor.
Sağımdaki küçük erkek çocuğu pastel boyalarıyla duvara ve boyama kitabına resim çiziyor. Kışlık ceketler giyen İskoç teriyeri iki köpek sahiplerinin kollarında uyukluyor. Bu sabah, şehrin farklı bir yerindeki her zamanki sığınağımızda arkadaşlarımızla birlikteyken, tüm bunlar bittiğinde Londra'da bir kadeh içmek için bizi ziyaret edeceklerinin şakasını yaptılar.
Instagram yıldızı, eğer sağ kalırsak diye alaya aldı. Burada gelecek çok kasvetli, günlük hayatsa çok acımasız görünüyor ama buna rağmen tanımadığınız insanların inanılmaz nezaketi öne çıkmayı başarıyor.
https://www.independent.co.uk/independentpremium/voices
Independent Türkçe için çeviren: Noyan Öztürk
© The Independent